Contar la guerra sin glorificarla: la apuesta de «La Odisea» de Christopher Nolan
La nueva Odisea de Christopher Nolan reescribe el poema homérico como una crítica al patriarcado y a la violencia bélica. La película desató duras críticas de la derecha en EE. UU. No es para menos: Nolan propone contar la épica fundacional de Occidente sin glorificar la guerra.

Nicholas Powers
Profesor de Literatura Inglesa. Escribe regularmente desde 2011 para medios de comunicación independientes como Truthout y The Independent.
La Odisea de Christopher Nolan comienza con una toma del bardo Demódoco —interpretado por el rapero Travis Scott— golpeando un bastón contra una mesa para marcar el ritmo. La película luego muestra a Sinón, un soldado aqueo frente al Caballo de Troya, interpretado por el actor transgénero Elliot Page. Más tarde, el héroe, Odiseo (un sombrío Matt Damon), confiesa ser un criminal de guerra. La sangre en sus manos le impidió regresar a casa.
La nueva película , que convierte la epopeya de Homero en una crítica a Occidente, comenzó a generar la ira de la derecha incluso antes de su estreno. Esta versión de La Odisea denuncia el racismo y el patriarcado. Expone el costo humano de la guerra y denuncia el machismo militar que Homero y la manósfera de derecha moderna celebran. Corrige la falta de empatía presente en la epopeya del siglo VIII a . C. Tenemos la suerte de contar con una versión de La Odisea que retrata el verdadero conflicto de la historia: cómo un hombre asustado y herido intenta sanar su humanidad para poder regresar a casa.
A caballo regalado no se le mira el diente
En la película, los soldados troyanos a caballo galopan por la playa hacia el Caballo de Troya, una estatua gigante semienterrada en la arena. Allí ven al asustado soldado Sinón, quien afirma que el Caballo de Troya es una ofrenda de paz. Endurecidos por la guerra, matan a Sinón, pero introducen la estatua en la ciudad. En su interior, Odiseo y sus hombres esperan a que anochezca para abrir las puertas de Troya y permitir que su ejército siembre muerte y destrucción.
La Odisea de Nolan salta constantemente entre diferentes momentos temporales. De esta forma, Nolan se mantiene fiel a la estructura del poema de Homero, que narra las escenas mediante flashbacks. El centro de la historia es Odiseo, de larga barba, atrapado en una isla idílica por la ninfa Calipso (interpretada por la etérea Charlize Theron). Ella lo droga con una flor de loto que le provoca amnesia. Poco a poco, recuerda su viaje tras la Guerra de Troya. Recuerda su arrogancia al guiar a sus hombres en una rápida travesía de regreso a casa. Los hizo perderse y morir. Atormentado por la culpa, come más del loto que borra la memoria.
La memoria es clave en esta película. Los recuerdos de la guerra son la forma en que Telémaco (un estoico Tom Holland) conoce a su padre, Odiseo, y a su vez aprende a «convertirse en un hombre». Los recuerdos de la guerra también son la forma en que Odiseo acepta la sangre en sus manos. En el punto culminante de la película, los efectos del loto se desvanecen. Recuerda el saqueo de Troya. El fuego devorando piedra. Soldados descuartizando personas como carniceros despiezando reses. Odiseo vaga, aturdido por la sangre y la muerte. Finalmente, reacciona y le dice a Calipso: «No quería volver a casa».
La Odisea de Nolan se centra en el conflicto interno de un veterano de guerra que lucha contra el trauma. Cuando Odiseo, interpretado por Damon, regresa a su castillo en Ítaca, disfrazado de mendigo, habla con su esposa sobre el horror de la guerra. El enfoque de Nolan no es original; en El regreso (2024 ), el actor Ralph Fiennes también interpretó a un Odiseo atormentado por el dolor y la culpa. Fiennes declaró en una entrevista que era «una película antibelicista». En esa versión, Penélope (interpretada por una implacable Juliette Binoche) le gritaba: «¿Cuántos hombres mataste? ¿Cuántas mujeres violaste?».
Leí la Odisea de Homero. Enseñé la Odisea de Homero. Puedo asegurarles que, por muy conmovedora y épica que sea, está escrita para la élite gobernante. El Odiseo de Homero no muestra en absoluto cómo la violencia mutila el alma de los hombres. Pero mientras el Odiseo de Damon camina aturdido ante las llamas de Troya, uno puede imaginarlo no como Troya, sino como Teherán tras los ataques estadounidenses e israelíes , o Bagdad durante la Operación Tormenta del Desierto, o Ucrania tras los ataques con misiles rusos.
Hagamos que el patriarcado vuelva a ser repugnante
En esta nueva versión de La Odisea , abundan las críticas feministas. La película muestra la presión del patriarcado sobre personajes femeninos como Penélope (una Anne Hathaway atribulada), Circe la bruja (una inquietante Samantha Morton) y también las mujeres anónimas asesinadas por los soldados. La tragedia reside en que la crítica de la película tiene un alcance limitado, siempre y cuando se mantenga fiel a la obra original. El Homero original, de principio a fin, reafirma la supremacía masculina.
Madre e hijo se pelean por el futuro. Telémaco insta a Penélope a casarse. Le ruega que así podrá ascender al trono. Ella le espeta: «¡He estado en el trono durante años! Tengo experiencia, pero nada de eso importa tanto como la barba que llevas». Se marcha furiosa, dejando claro que ella es la líder más capaz, pero en un patriarcado, su hijo pequeño tiene más autoridad que ella.
La crítica feminista más mordaz viene de la mano de una bruja. En un flashback, Odiseo recuerda su viaje en barco a una isla. Sus hombres, hambrientos, divisan una granja. Corren hacia ella y Circe, una bruja disfrazada de mujer de cabellos grises, les da un caldo de carne que les lanza un hechizo. En una escena deliciosamente macabra, transforma a cada hombre en un cerdo, como un escultor que trabaja la arcilla húmeda. Cuando Odiseo llega, sabe que es una bruja. Ella acusa a los hombres de ser animales, guiados por «instintos bajos» que roban, violan y matan. Solo después de que Odiseo amenaza con matar a su hermana, a quien ella transformó en cuervo, revierte el hechizo, convirtiendo a los cerdos de nuevo en sus soldados. Con amargura, les dice: «Vuelvan a sus disfraces». La autoimagen masculina es una máscara que oculta su naturaleza animal.
El pánico de la derecha
Los críticos de derecha se enfurecieron con esta película incluso antes de su estreno. Odiaban que Nolan diversificara el reparto. Lo veían como prueba de que se trataba de una Odisea «progresista». Una vez más, argumentaban, los liberales les habían robado otra muestra de su cultura y la habían arruinado.
Prueba número uno: el rumor de que Elliot Page interpretaría a Aquiles. (Falso; de nuevo, interpretó a Sinon, el soldado). Los críticos de MAGA descubrieron que Page había sido elegido y se convencieron de que era Aquiles, el guerrero más famoso de toda la literatura. Brad Pitt interpretó a Aquiles como un modelo musculoso de calendario en Troya (2004 ). La idea de que un actor transgénero supuestamente «profanara» la masculinidad de Aquiles los llevó a crear videos con IA que mostraban a Page como Aquiles siendo asesinado fácilmente o tropezando con su escudo.
Mientras tanto, los críticos de derecha también ridiculizaron la elección de la actriz negra Lupita Nyong’o para el papel de Helena de Troya, calificándola de históricamente inexacta. En realidad, buscaban una excusa para desahogar su racismo. Elon Musk la calificó de «insulto». El personaje de derecha Matt Walsh publicó en X : «Ni una sola persona en el planeta piensa que Lupita Nyong’o sea «la mujer más bella del mundo»». De nuevo, aparecieron los vídeos racistas con IA, uno de ellos mostrando al actor negro Samuel L. Jackson como Helena de Troya, dando a entender que Nyong’o era fea.
¿Qué desencadenó este histerismo de la derecha? Una obsesión por un «pasado dorado». Visto desde la perspectiva política de la derecha, el pasado es una época de ley y orden, en la que se respetaban estrictamente los roles naturales de género y clase, lo que conducía a la armonía social. En este pasado ilusorio, los mejores gobernaban y los inferiores obedecían. El profesor Curtis Dozier disecciona la obsesión de la derecha con la antigüedad en su libro de 2026, El pedestal blanco: cómo los nacionalistas blancos usan la antigua Grecia y Roma para justificar el odio. Argumenta que el mundo antiguo es un espejo en el que los racistas pueden verse reflejados, legitimados por el prestigio académico, y que la historia refleja sus valores.
Resumió el uso que hace la derecha de la historia en una entrevista con New Books Network: «Mira, esta sociedad, la antigua Grecia y Roma, a la que respetas y consideras un hito de la civilización humana, excluía a los extranjeros de la ciudadanía. Excluía a las mujeres de los derechos políticos. Consideraba a los forasteros una amenaza peligrosa. Practicaba medidas eugenésicas. Platón decía que si nacía algún bebé con malformaciones, debía ser apartado y encerrado en un lugar oscuro para no volver a ser visto jamás.»
La lucha por la propiedad de la historia es la lucha por la legitimidad. Quien controla el pasado controla el futuro. Es una lucha que se observa en las reacciones a la película 300 de Zack Snyder (2006) en comparación con La Odisea de Nolan (2026 ). Los guerreros espartanos de Snyder, delgados y musculosos, eran hombres idealizados. 300 se convirtió en el grito de guerra del hombre MAGA, glorificado por las artes marciales mixtas, participante de la manosfera y defensor de la testosterona. Como dijo Dozier, les dio a sus fantasías masculinas un falso doctorado en historia. Les dio licencia para atacar la empatía , los derechos de las mujeres y la diversidad.
Hogar dulce hogar
La reacción a la versión de Nolan de La Odisea me da esperanza. Sí, tiene fallos. Sí, la fidelidad de Nolan al texto le impide explorar interpretaciones más audaces. Sí, el tema del trauma como obstáculo para el regreso de Odiseo queda eclipsado por el espectáculo de la violencia. En la escena final, es evidente que la película se regodea con la masacre de los pretendientes por parte de Odiseo. Aun así, al final, el viejo rey se exilia para que su hijo Telémaco pueda gobernar Ítaca con las manos limpias, argumentando que la Ley de Zeus (básicamente, la Regla de Oro) exige que Odiseo se marche de nuevo para que llegue la paz.
En parte, Odiseo elige el exilio porque, al principio de la película, se da cuenta de su error. En cada lugar donde se detenía, le hablaban de la «gente del mar» que venía a robar, matar y devastar. Quebrantaban la ley de Zeus. Traían la oscuridad. Odiseo, en un momento de lucidez, dice: «Éramos la gente del mar. Éramos».
En tiempos de guerra, pobreza y calentamiento global, necesitamos esta versión de La Odisea. Necesitamos ver a un veterano de guerra aprendiendo a sanar para volver a sentirse parte de algo. Estados Unidos ha cometido tanta violencia en sus escasos 250 años de historia. La hemos sufrido y, a veces, también la hemos provocado, y nos sentimos perdidos. Pero podemos volver a casa. Debemos reconocer nuestra complicidad en el caos que denunciamos. Debemos reconocer la sangre en nuestras manos, limpiarla y, con suerte, cuando busquemos el perdón, lo recibiremos.
Artículo republicado de Truthout bajo los términos de una licencia de Creative Commons (CC BY-NC-ND 4.0).

